Classical Mania

SIE WAREN ROCKSTARS HUNDERT JAHRE VOR DEM ROCK 'N' ROLL
Von Robert Loerzel

Der Konzertsaal war voll mit Tausenden von jungen Frauen. Als sie die Musik hörten, die von der Bühne erklang, schienen sie unisono zu seufzen. Einige ihrer Gesichter wurden blass. Einige erröteten, als wären sie von Rührung überwältigt. Ihre Münder zuckten und ihre Augen funkelten. Sie schwankten hin und her. Einige von ihnen schluchzten. Sie riefen dem Musiker zu, der ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, einem jungen Mann mit einem lockigen, blonden Haarschopf. „Göttlich!“, riefen sie aus. „Hinreißend!“ Und als das Konzert zu Ende war, sprangen sie auf, applaudierten und schrien hysterisch und forderten eine Zugabe nach der anderen.

Es war in den 1890er Jahren, und das Objekt all dieser Bewunderung war der virtuose polnische Pianist und Komponist Ignacy Jan Paderewski. Das war Jahrzehnte bevor Popstars wie die Beatles, Elvis Presley und Frank Sinatra das Publikum in einen ähnlichen Rausch versetzten. Es war mehr als ein Jahrhundert, bevor das Publikum im Teenager- und Vorschulalter für weit weniger innovative oder talentierte Künstler wie Justin Bieber und Miley Cyrus schwärmte. Im neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert waren es klassische Musiker und Opernsänger, die diese Art von Manie auslösten.

Das Phänomen der verrückten Konzertbesucher geht mindestens auf den italienischen Geiger und Komponisten Niccolo Paganini zurück, der 1809 begann, Solokonzerte zu geben und das Publikum mit seiner schnellen Fingerfertigkeit verblüffte. „Die Italiener . . applaudieren ihm wie verrückt, und wenn er das Theater verlässt, folgen ihm dreihundert Leute zu seinem Hotel“, so ein Schriftsteller jener Zeit. Manche glaubten, Paganini müsse mit dem Teufel im Bunde sein, um so gut spielen zu können. Laut dem Biographen John Sugden „war Paganinis Publikum in diesen frühen Jahren größtenteils ungebildet in den reineren Formen des Musikgeschmacks, ungehemmt in seiner Reaktion auf Interpreten und begierig darauf, einem neuen Star zu frönen; die Symptome sind uns im Zeitalter der modernen 'Pop'-Musik vertraut.“

1832 besuchte Franz Liszt ein Konzert von Paganini und beschloss, auf dem Klavier ebenso virtuos zu werden wie Paganini auf der Violine. Im Jahr 1842 war Europa von einem Fieber erfasst, das man „Lisztomanie“ nannte. Der Pianist und Komponist schien seine Zuhörer in eine Art Trance zu versetzen. Seine öffentlichen Konzerte waren „überfüllte, laute, manchmal fast krawallige Angelegenheiten“, schreibt der Historiker und Pianist Kenneth Hamilton in After the Golden Age: Romantic Pianism and Modern Performance (Oxford University Press, 2008).

„Zu Liszts Zeiten waren Ausbrüche nicht nur erlaubt, sondern wurden erwartet“, schreibt Hamilton von der University of Birmingham in England, wo er Musikprofessor ist. „Man rief 'Bravo' bei jeder Passage, die einem gefiel, und konnte sogar verlangen, dass sie wiederholt wurde!“ Natürlich gibt es keine Aufnahmen von Liszt, aber schriftliche Berichte legen nahe, dass er ziemlich phänomenal war. Liszt selbst gab später zu, dass er sich in seinen frühen Jahren dem Publikum anbiederte, indem er virtuose Notenläufe spielte, um die Leute zu beeindrucken — selbst wenn das bedeutete, Passagen zu erfinden, die nicht in den Originalkompositionen vorkamen. „In meiner Arroganz ging ich sogar so weit, dass ich eine Menge schneller Läufe und Kadenzen hinzufügte, die mir zwar unwissenden Beifall einbrachten, mich aber in die falsche Richtung führten“, schrieb Liszt.

Frauen, die ein Konzert von Liszt besuchten, nahmen seine seidenen Taschentücher und Samthandschuhe als Souvenirs mit — offensichtlich war seine Anziehungskraft nicht nur musikalisch. „Liszt schien den ultimativen persönlichen Magnetismus zu haben“, sagt Hamilton. „Selbst diejenigen, die seine Musik hassten, waren von seinem Aussehen und seiner Persönlichkeit fasziniert. Wenn man Liszts erstaunliche Beherrschung der Klaviatur mit seinem Aussehen und seiner Freude am Musizieren kombiniert, erhält man den idealen Popstar.“

„Die Italiener ... applaudieren ihm wie verrückt, und wenn er das Theater verlässt, folgen ihm dreihundert Leute in sein Hotel.“

Nicht lange nach der Lisztomanie wurden Europa und Amerika von der Lindomanie — auch bekannt als Jenny-Lind-Wahn — erfasst. Die gebürtige Skandinavierin mit dem Spitznamen „Schwedische Nachtigall“ gewann mit ihren Konzerten in London im Jahr 1847 eine fieberhafte Anhängerschaft. Die Stimme der Sopranistin war so beeindruckend, dass die Illustrated London News erklärte: „Es ist, als ob wir jetzt zum ersten Mal erfahren, was Singen wirklich ist.“

Der legendäre Schausteller P.T. Barnum organisierte und förderte Linds Tournee in den Jahren 1850-52 durch die Vereinigten Staaten und sorgte mit einer unermüdlichen Werbekampagne für Aufsehen. In einer Zeit, in der die Menschen keine andere Möglichkeit hatten, Musik zu hören, als sie persönlich gespielt zu bekommen — und Fotografien noch ein seltener Anblick waren — ließ sich die amerikanische Öffentlichkeit von der von Barnum erzeugten Begeisterung mitreißen.

Als Linds Schiff in New York eintraf, füllten sich die Piers und die umliegenden Straßen mit Menschen, die einen Blick auf sie erhaschen wollten. Zwanzigtausend Menschen lagerten die ganze Nacht auf der Straße vor ihrem Hotel. Nach ihrem Auftritt im New Yorker Castle Garden berichtete eine Zeitung: „Das Publikum geriet in einen Rausch der Erregung und jubelte mit einer Vehemenz, wie wir sie noch nie bei einem Konzert erlebt haben. Das Orchester stand fassungslos da, die Damen schwenkten ihre Taschentücher und die Herren ihre Hüte, und zwar krampfhaft“. Nach einer Zugabe „wurden die Frauen vor lauter Aufregung blass, und die Männer sprangen wie wild auf, während man andere ausrufen hörte: 'Oh, Gott!'

Sie war für ihr gesundes Image bekannt und wurde dafür gelobt, Geld für wohltätige Zwecke zu spenden. Dennoch profitierte Jenny Lind auf ihren Tourneen durch Amerika von ihrer Popularität, indem sie Waren wie Hauben, Schals, Klaviere, Zigarren und Cocktails verkaufte. Man sagte, ihre Stimme sei hell und durchdringend, aber einige Kritiker meinten, es fehle ihr an emotionaler Tiefe. Ein Kongressabgeordneter aus Indiana beschrieb sie als „nichts weiter als eine sehr bescheidene, erträglich gut aussehende Frau.“ Aber sie strahlte eine jugendliche Unschuld aus, wenn sie sang. Ein Geistlicher bemerkte: „Es ist schwer, sie zu beschreiben. Sie sah aus, als wäre sie gerade einem Gedicht entstiegen.“

Etwa vier Jahrzehnte, nachdem sich Amerika in Lind verliebt hatte, erkrankte das Land — oder zumindest seine Frauen — an einem schweren Fall von Paddymania. Ignacy Jan Paderewskis Konzerte in den Vereinigten Staaten waren mit Frauen und Mädchen gefüllt. Ein Kritiker, der einer dieser Aufführungen beiwohnte — ein Mann — sagte: „Da war ich nun, einfach eingemädelt! Um mich herum brodelte eine riesige und dominante Gynarchie.“

Ein Reporter der New York World, der 1895 mehrere Paderewskikonzerte besuchte, spürte „eine geheimnisvolle Strömung“ im Saal — „als ob eine unsichtbare Kraft Paderewski und seine weiblichen Verehrerinnen vereint hätte.“ Laut der Welt bemerkte eine junge Frau: „Wissen Sie, wie sich die verlorene Seele fühlen muss? Ich weiß es... . . Wenn ich das sinnliche Pochen von Paderewskis Herz spüre, reagiert meine Natur so, dass ich das Gefühl habe, die Entfernung trennt uns nicht. Ich spüre, wie mein Herz im Rhythmus mit seinem schlägt. Ich spüre, dass ich keine Kontrolle mehr habe, dass ich mich über die Hingabe freue. Ich fühle, dass ich absolut und vollständig ihm gehöre. Es ist furchtbar, aber es ist ein großartiges Gefühl.” Die Welt zitiert eine andere Frau mit den Worten: „Er bringt mein Herz zum Stillstand, mein Blut fließt aus meinem Herzen, wie er es will; er setzt mich in Brand; er lässt mich frösteln. Er ist mein Meister.“

Aus den Presseberichten geht nicht hervor, wie viel Lärm diese Menschenmengen machten, während Paderewski tatsächlich spielte. Bei einem Konzert 1901 in Poughkeepsie, New York, blieb das Publikum offenbar lange genug ruhig, um den größten Teil des Klavierspiels des Meisters zu hören, bis ein aufgeregter Vassar-Student laut schrie, als Paderewski den Höhepunkt einer Liszt-Komposition erreichte.

Angesichts dieser Bewunderung zeigte Paderewksi Anzeichen von Anspannung. Man sah ihn in seinem Hotelzimmer nervös auf und ab gehen. Paderewskis Manager sagte, der Pianist sei vom hysterischen Publikum gelangweilt. Oder wie es eine Schlagzeile ausdrückte: „BEWUNDERUNG MACHT PADEREWSKI KRANK.“ Einem anderen Bericht zufolge hatten Paderewskis Konzerterfahrungen bei ihm eine Phobie vor Frauen hinterlassen. Paderewski erzählte einmal einem Reporter von dem „unangenehmen Gefühl“, das er bei „Belästigungen" in Konzertsälen hatte. „Ich nehme an, dass diese das Ergebnis eines besonderen Geisteszustandes waren, von dem alle Musiker wissen, dass er Frauen mit erregbarem Temperament befällt, wenn sie Musik hören“, sagte er.

Die Kritiker lobten Paderewskis Virtuosität, aber die Zeitungen waren entsetzt und verwundert über die weibliche Verehrung, die er hervorrief. Er ist „nicht gerade ein Apollo", bemerkte die World. „Für das Auge gibt es nichts an ihm, was den Puls schneller schlagen lässt“, notierte die Chicago Daily Tribune, „und doch sind Frauen in seiner Gegenwart wie gebannt, werden verrückt vor Entzücken über ihn, werden hysterisch und seufzen, schluchzen und falten ihre Hände in nervöser Erregung. Es scheint keine Grenze, kein Maß für dieses weibliche Delirium zu geben.“ Einige Zeitungen meinten, Paderewski müsse eine hypnotische Kraft haben.

Natürlich war seine Musik zumindest ein Teil des Grundes für die Begeisterung des Publikums. Aber der Reporter der World's glaubte, dass Paderewskis Musik eine Hysterie auslöste, weil so viele seiner Zuhörer „ohne musikalischen Geschmack, Wahrnehmung und Ausbildung“ waren. Nach Ansicht des Reporters waren Menschen ohne musikalische Ausbildung nicht in der Lage, „wohlklingende Harmonien“ zu schätzen, aber sie spürten die emotionale Wirkung der Musik in den Vibrationen ihrer Nerven. „Bestimmte Töne auf Saiteninstrumenten wirken so auf die Nerven tierischer Kreaturen, dass sie seltsame Schreie und Kläffen von sich geben.

Die Tribune spekulierte, dass die Frauen bei Paderewskis Konzerten glaubten, „den idealen Mann“ vor sich zu haben, wenn sie diesen Pianisten ansahen. „Paderewskis Verehrerinnen ... geben sich ganz der Musik hin und schwelgen in all den Emotionen und Empfindungen, die ihre überreizte Phantasie in ihnen hervorruft“, schrieb die Zeitung.

Adam Zamokysi schreibt in seiner Paderewski-Biographie von 1982: „Das sexuelle Element in Paderewskis Erfolg wurde natürlich bis zum Äußersten ausgenutzt. Von Anfang an gab es, wie bei Liszt und Paganini, eine ernsthafte Überreaktion der Frauen auf sein Spiel, über die mit Vergnügen berichtet wurde.“

Und was ist mit den klassischen Musikern von heute? Gibt es einen von ihnen, der ähnliche Reaktionen hervorruft wie die Szene bei einem Paderewski-Konzert in den 1890er Jahren? „Solche Reaktionen scheinen heute hauptsächlich der Popmusik vorbehalten zu sein“, sagt Hamilton. Das liege zum Teil an den veränderten Umgangsformen bei Konzerten, meint er. Während zu Liszts Zeiten Ausbrüche bei einem Klavierkonzert akzeptabel waren, würden sie heute bei einem klassischen Konzert als der Gipfel des unhöflichen Verhaltens gelten.

Das bedeutet jedoch nicht, dass das klassische Publikum nach dem Erklingen der letzten Note nicht mit enormer Begeisterung reagieren kann. Viele Interpreten, darunter Vladimir Horowitz und Van Cliburn, haben im zwanzigsten Jahrhundert stürmischen Applaus ausgelöst, auch wenn sie keine Mädchen hatten, die mitten in ihren Auftritten schrien. Die Medienberichterstattung und Werbekampagnen katapultieren die klassischen Musiker von heute nur selten auf den gleichen Bekanntheitsgrad wie Popsänger oder Filmstars, aber der chinesische Pianist Lang Lang scheint sich einen Rockstar-Appeal zu bewahren.

Einige haben Lang Lang als zu protzig kritisiert, aber sein Vortragsstil ist eindeutig ein Grund dafür, warum das Publikum so begeistert reagiert. Langs Durchbruch kam 1999 im Alter von sechzehn Jahren, als er beim Ravinia Festival in der Nähe von Chicago in letzter Minute für Andre Watts einsprang. In seinen Memoiren erinnert sich Lang daran, was geschah, nachdem er Tschaikowskys erstes Klavierkonzert beendet hatte: „Als ich die letzte Note anschlug, gab es eine Stille, dann eine Explosion. Ein Ruck. Eine elektrische Ladung', nannte es einer der Kritiker. Und plötzlich sprangen dreißigtausend Menschen auf die Beine. Von der Bühne aus kam es mir so vor, als ob alle dreißigtausend Menschen 'Bravo! Bravo! Bravo!' Es war der Moment meines Lebens.“ Welz Kauffman, Präsident und CEO von Ravinia, sagt, dass ihm ein anderer Auftritt besonders in Erinnerung geblieben ist, weil er das Publikum so mitgerissen hat. Im Jahr 2008 spielte der in Sibirien geborene Pianist Denis Matsuev im Martin Theatre von Ravinia Musik von Rachmaninow und anderen. „Die Leute sprangen auf“, erinnert sich Kauffman. „Sie applaudierten, als er den letzten Ton traf. Und sie riefen - nicht nur Bravorufe, sondern Keuchen und sogar ein wenig Lachen, weil sie erkannten, dass das, was sie gerade erlebt hatten, so pyrotechnisch aufregend war. So etwas hatten sie noch nie gesehen und werden es vielleicht auch nie wieder sehen. Es war einer dieser Momente. Ich bekomme Gänsehaut, wenn ich daran denke... Ich habe das Glück gehabt, viele große Pianisten zu hören. Dies war einfach etwas anderes.“

Robert J. Zatorre, Professor am Neurologischen Institut in Montreal, der die Auswirkungen von Musik auf das Gehirn untersucht, meint, dass diese Manien vielleicht gar nicht so viel mit Musik zu tun haben. Liszt, Lind und Paderewski „hatten alle eine interessante Ausstrahlung, und vielleicht war die Musik ihr Vehikel“, sagt Zatorre. „Aber es gibt viele nicht-musikalische Beispiele für Menschen mit erstaunlichem Charisma, die Menschen dazu bringen können, sich auf alle möglichen seltsamen Arten zu verhalten. ... Denken Sie an Fußball-Hooligans, politische Kundgebungen und so weiter.“

Hamilton besteht jedoch darauf, dass Musik ein Teil des Erfolgs von Lisztomania, Lindomania, Paddymania, Beatlemania und ähnlichen Verrücktheiten sein muss. „Beim Auftreten geht es nicht nur um das Spielen eines Musikstücks“, sagt er. „Es geht um die Kommunikation zwischen Menschen... Es besteht kein Zweifel daran, dass viele der Hysterien, wenn sie einmal begonnen haben, sich selbst verstärken, wie die verrückte Reaktion auf die Beatles in den frühen 1960er Jahren. Die menschliche Fähigkeit zur Selbsttäuschung ist nahezu unbegrenzt. Aber trotz ihrer charismatischen Auftritte hätten Liszt und Paderewski keine solche Wirkung entfalten können, wenn ihr Spiel nicht etwas Besonderes gewesen wäre.“

Dieser Artikel erschien ursprünglich in Listen: Life with Music & Culture, dem preisgekrönten Magazin von Steinway and Sons.